我們如何在繪畫中表現空間和時間（一）

繪畫是一種以紙面媒介完成的平面藝術，繪畫的歷史卻是一個畫面時空的演變故事。
 

首先需要說明的是，這里所謂的畫面時空是就繪畫作品中所描繪形象的存在狀態而言的。繪畫行為造就了一個獨立的繪畫世界，這一世界中的形象——不論人物、自然風景動植物、建筑、器物——要對觀賞者顯現出來形成感性直觀，便必須被納入到一定的時間和空間關系中。

比如一幅最簡單的巖畫——巖壁上留下的一個手印，我們觀賞它時，便需要同時做出兩個預設：

1.      手印和巖壁之間有時間關系：手印和巖壁同時存在（否則我們看不到手?。?；

2.      手印和巖壁之間有空間關系：手印和巖壁共處一個空間，手印作為前景存在，巖壁作為后景存在（否則我們看到的不是手印）；

只有在上述兩個預設同時做出的情況下，我們看到的才是巖壁上的一個手印，而不是視之無物或者把它看作別的什么東西。第一個預設可以稱之為時間統一性原則，第二個預設可以稱之為空間統一性原則。在繪畫鑒賞活動中，觀賞者實際上始終自覺不自覺地遵從著這兩個原則。

這個例子只是最簡單的單一圖形畫面，涉及的只有手印和巖壁，因此其兩大原則很容易說明；在構圖更復雜的多形象繪畫畫面中，要說明這兩大原則便要困難一些，以下面的靜物畫為例。

面對這幅畫，觀賞者所遵從的原則是：

1.      空間統一性原則：畫面中的所有形象（蘋果、盤子及其陰影、桌子以及后面的深色背景）處于同一個空間中，并且彼此之間存在空間關聯（盤子托著蘋果，桌子支撐著盤子）；

2.      時間統一性原則：畫面中的所有形象（蘋果、盤子及其陰影、桌子以及后面的深色背景）處在同一時間層中，它們是在同一瞬間被定格并呈現給觀者的；

以上兩個原則保證了我們在觀賞這幅靜物畫時都能夠正確地將其畫面識別為“背景前的桌子——桌上的盤子——盤子里的蘋果”，而不是“背景和桌子和盤子和蘋果”——我們依據自己的理性賦予畫面以一定的時空關系，而不是將畫面識別為一些不相干形象的簡單拼合。

上述兩個原則的使用在繪畫觀賞者那里是不言而喻、自然而然的事情，那么對于繪畫創作者來說又是如何呢？繪畫創作者是不是也將自己所描繪的畫面形象理所當然地歸入同一時空關系中，并要求觀賞者亦作如是觀？還是繪畫者會具有比觀賞者更為自覺的畫面時空意識？這正是我們從西方繪畫史出發所要探討的。

從上面所舉的兩個例子可以看出的是，在繪畫里，畫面時間和畫面空間并不能截然分開進行討論，而且二者地位并不對等。事實上，對于繪畫這門瞬時形象藝術來說，時間是無法在其中直接作為一種畫面形象留下印跡的（當然，并不絕對如此，我們后面便會討論到，繪畫至少可以留下時間表征）；畫面空間則不然，在繪畫中一切形象都被安放于一定的空間中。畫面時間的統一性可以通過畫面空間的統一性體現出來。因此，我們的討論首先從畫面空間開始。